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Die Familie Hamana in Karal

»Soziologen®, sagte Pierre Bourdieu unlidngst, sind ,,.Leute, die meist (nicht immer) zuh6ren
konnen, die entziffern, was man ihnen sagt, es iibersetzen und iiberliefern.“' und er empfahl,
ihnen ein bescheidenes, aber niitzliches Amt zu iibertragen: das des offentlichen Schreibers,
wie in afrikanischen Lindern, als ,,Schriftkundige, die ihre Fahigkeiten in den Dienst der an-
deren stellen, damit sie die Dinge festhalten lassen, von denen sie Kenntnis haben.” Dieses
Amt will ich heute fiir die Menschen in Karal wahrnehmen.

Der Mema, siidlich von Léré gelegen, ist ein ausgedehntes Weidegebiet (200 km auf 150 km).
Seit Jahrzehnten Durchzugsgebiet der grolen Herden der Fulbe wie der Tuareg Sie nutzen die
Viehweide zwischen den Monaten Juni und Oktober, bzw. solange das Wasser fiir die Vieh-
trinke noch in den Bodensenken steht.
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Friither war der Mema unbewohnt. Das @nderte sich grundlegend mit der zweiten grolen Sa-
heldiirre (1983-86). Fihrt man heute von Léré in Richtung Siiden nach Dioura kommt man an
sechs kleinen Ansiedlungen (sites de fixation) vorbei: Nya, Zeibou, Toulé-Finadji, Kredji-
Mola, Almamor und Kita bevor man nach 110 Kilometern Karal erreicht. Bis auf eine mauri-
sche Ansiedlung (Zeibou) sind sie von Tamascheck bewohnt, weilen Tuareg und schwarzen
(Bellah). In Almamor siedelten sich die Tamascheck bereits 1975 an, nach der Diirre der sieb-
ziger Jahre. Alle anderen Griindungen entstanden in den achtziger Jahren. Karal liegt mitten
in diesem Weidegebiet. Der erste Kontakt zu seinen Bewohnern ergab sich nicht in Karal
selbst, sondern in Mauretanien. Dorthin waren die Bewohner 1991 geflohen.

Im Januar 1995 wihrend unserer Reise in die Fliichtlingslager in Mauretanien begleitete uns
Mohamed Ali Ag Hamana. Wir kannten ihn aus Mali. Inzwischen arbeitete er fiir eine inter-
nationale Nichtregierungsorganisation (NRO) in den Fliichtlingslagern. Er lud uns ein, seine

', Alles seitenverkehrt**, Giinter Grass und der Soziologe Pierre Bourdieu im Gesprich. DIE ZEIT 02. 12. 1999



Familie zu besuchen. Sie hatte sich etwa zwanzig Kilometer auB3erhalb der Lager niedergelas-
sen. Wir verbrachten einen Tag in ihrem campement.

Das campement bestand aus drei Zelten - hier lebten die Eltern und Geschwister -, einem Kral
fiir die Jungtiere und einigen weiteren Zelten in der ndheren Umgebung. Es war Aboubacrine
Ag Hamana, Mohamed Alis dlterer Bruder, der damals hauptsdchlich mit uns sprach und uns
ihre Lage schilderte. Wir lernten den Vater kennen und die beiden Schwestern. Spéter wurde
ich eingeladen, die Mutter in ihrem eigenen Zelt zu begriilen.

Vor mir sal eine iltere Frau, die dem (fritheren) Schonheitsbild der Tuareg entsprechend, als
Kind gemistet worden war.” Bewegen konnte sie sich kaum noch. Von ihrer Matte aus nahm
sie am Leben um sie herum teil und dirigierte ihren Haushalt.

Zu Besuch bei der Familie Hamana in Mauretanien (Januar 1995)

Im Herbst 1997, neun Monate nach ihrer Riickkehr nach Karal, sprach ich mit ihnen iiber ihre
Erfahrungen in den Fliichtlingslagern und die Zeit seither. Im Laufe des Jahres 1998 hielt ich
mich mehrfach in Karal auf. Anfang 1998 hatte das Programm Mali-Nord eine kleine Auflen-
stelle in Karal eroffnet, die Aboubacrine Ag Hamana seitdem leitete. Beim Wiederaufbau gab
es immer viel zu besprechen und noch mehr zu regeln.

Erst wihrend eines mehrtigigen Besuchs im Mirz 1999 ergaben sich Zeit und Gelegenbheit,
die Gespriche vom Herbst 1997 wieder aufzunehmen und zu vertiefen. Ich sprach mit Abou-
bacrine Ag Hamana, seiner Mutter, seinem Vater sowie mit einer seiner beiden Schwestern.
Sie wohnen in Rufweite voneinander, jeder in seinem eigenen Hof, unter seinem eigenen Zelt
bzw. Hangar.

Der Vater heilit Mohamed Ahmed Ag Mohamed El Moctar, und wird ,Hamana‘ genannt. Er
ist 75 Jahre alt und von Beruf Lehrer fiir Arabisch. Er hat an mehreren Koranschulen zwi-
schen Goundam und Léré unterrichtet, die letzten zwanzig Berufsjahre an der Koranschule in

% Die téigliche Mastkur begann im zehnten Lebensjahr: ,,Man zwingt das junge Midchen, mehr zu essen und zu
trinken, als es will, vor allem fette Milch. Man legt sie auf den Riicken, 6ffnet ihren Mund und f1668t ihr mit Hilfe
einer kleinen Kanne die Milch ein.*



Léré. Die Mutter, Fadimata Walet Khalid Alensar, nach dem Rufnamen ihres Mannes genannt
,Walet Hamana“, ist 64 Jahre alt.

Gemeinsam haben sie vier Kinder, zwei Tochter, Fati Walet Hamana, 49 Jahre alt, und Mari-
am Walet Hamana, 46 Jahre alt, und zwei S6hne Aboubacrine Ag Hamana, 43 Jahre alt, und
Mohamed Ali Ag Hamana, 38 Jahre alt. Alle vier Kinder haben die Koranschule besucht.
Beide Sohne haben dariiber hinaus eine formale Schulbildung genossen. Aboubacrine ging
neun Jahre lang zur Grundschule. Seitdem lebt er als Viehziichter. Sein Bruder Mohamed Ali
absolvierte das Abitur und anschlieBend das Studium an der Ecole Nationale
d’Administration (ENA) in Bamako. Die Eltern arrangierten die Heirat fiir alle vier Kinder.
Die beiden Tochter verheirateten sie mit wesentlich dlteren Méannern, Verwandten zweiten
oder dritten Grades. Die beiden S6hne, ungebrochene Tradition, mit Cousinen ersten Grades,
den beiden T6chtern des leiblichen Bruders der Mutter.

Der erste Sohn Aboubacrine Ag Hamana ist seit 15 Jahren verheiratet und hat vier Tochter,
zwOlf, neun, sechs und drei Jahre alt. Sein Bruder Mohamed Ali hat zwei T6chter, acht und
fiinf Jahre alt. Vier dieser sechs Kinder besuchen die Schule in Léré. Fiir die beiden Briider
Ag Hamana ist der Schulbesuch ihrer sechs Tochter selbstverstindlich.

Aboubacrine Ag Hamana blieb mein Hauptgespriichspartner.” Zwischen uns hatte sich ein
gewisses Vertrauensverhiltnis entwickelt, das es mir erlaubte, weitergehende Fragen zu stel-
len.

Anfiange in Karal

Karal ist der Name eines Landstrichs im Mema. Eine dauerhafte Ansiedlung hatte es zuvor
hier nicht gegeben. An diesem Ort begann Aboubacrine Ag Hamana am sechsten Mirz 1985,
einen Brunnen zu bauen. Aboubacrine war damals 29 Jahre alt und verheiratet. Am 31. Mai
1985 stielen die Brunnenarbeiter bei 65 Meter auf Wasser. Das Comité pour Léré (franzosi-
sche NRO) finanzierte die Brunneneinfassung. Drei Familien hatten begonnen, sich in Karal
anzusiedeln, bald waren es 15, spiter wohnten bis zu 45 Familien in Karal.

Welchen Grund hatte Aboubacrines Vater, bei der Verwaltung in Léré um die Erlaubnis
nachzusuchen, ausgerechnet hier einen Brunnen zu graben und seinen Sohn mit dessen Bau
zu beauftragen? ,,Letzter Ausloser®, sagt Aboubacrine Ag Hamana, ,,waren die duBerst mage-
ren Viehweiden dieses Diirrejahres; die Rinder waren sehr geschwicht.” Bei einem schweren
Regen waren vierzig Rinder umgekommen.* Uberhaupt war dies die Zeit der Sedentarisie-
rung. In Almamor hatten Tamaschecks schon zehn Jahre zuvor begonnen sich anzusiedeln
und in Kita waren die Leute um den Klanchef Mineni ebenfalls dabei, einen Brunnen zu gra-
ben. "Wir wollten die groe Wanderviehhaltung (le grand nomadisme) aufgeben. Nach der
Diirre machte es keinen Sinn mehr, den Tieren zu folgen.” Die Rinderherde der GroBfamilie
einschlieBlich der Jungtiere umfalite damals an die hundert Stiick Vieh.

Im Juni 1985 begannen die Dorfbewohner, auf zwanzig Hektar der umliegenden Diinen Hirse
anzubauen. Je nach Arbeitskriften bewirtschaftete eine Familie zwischen zwei und vier
Hektar. Erfahrungen im Ackerbau hatte man nicht. An die erste Ernte Ende Oktober sowie an

? Alle namentlich nicht gekennzeichneten Zitate stammen von Aboubacrine Ag Hamana.

* Nach einer Diirreperiode sterben die meisten Tiere in Folge der ersten schweren Regen. Der Boden verwandelt
sich in tiefen Matsch, in dem die Tiere stecken bleiben. Es dauert mehr als eine Woche, bis das neue Gras wéchst
und den Tieren die Kraft gibt, den Schlamm zu durchwaten.



die in den darauffolgenden Jahren erinnert sich Aboubacrine im Einzelnen. "Die erste Ernte
war passabel, sie reichte immerhin, um uns bis Mirz des darauffolgenden Jahres mit Getreide
zu versorgen." 1986 erreichte man ein dhnliches Ernteergebnis. Im Jahr darauf fiel die Ernte
komplett aus, geringe Niederschlidge und Insekten waren die Ursache. 1988 hingegen war die
Ernte ausgezeichnet. ,,Wir hatten bis Juni des nichsten Jahres genug zu essen und konnten
sogar Maurer bezahlen und einige Lehmhéuser bauen." 1989 und 1990 waren die Ernten wie-
derum mittelméaBig.

1991 kam es nicht mehr zur Aussaat.

Flucht nach Mauretanien

Am 20. Mai 1991 brachte die malische Armee in Léré dreillig Tuareg ums Leben. Unmittel-
bar danach flohen fast alle Tuareg iiber die Grenze nach Mauretanien. In Karal zogerte man
noch. "Wir wollten nicht gehen. Wir hatten nichts getan, wir waren unschuldig, wir trugen
auch keine Rankiine in unserem Herzen. Aber unsere Nachbarn (Bambara) rieten uns zu flie-
hen."

Drei Wochen spiter, am 11. Juni 1991 brachen auch die Bewohner von Karal ihre Zelte ab
und machten sich auf die Flucht nach Mauretanien. "Voller Trauer verlieBen wir Karal an
einem Dienstagmorgen." Sieben Familien, insgesamt 35 Personen, darunter der Vater, die
Mutter, der Bruder der Mutter und die beiden Schwestern mit ihren Familien. Ihre Herde um-
faBBte ungefihr einhundert Tiere: Hauptsédchlich Rinder, fiinf Kamele, zwolf Esel, etwa fiinfzig
Schafe und Ziegen. ,,Wir lieBen auch Tiere zuriick: drei Esel, zehn Ziegen und zwei Schafe.
Als wir aufbrachen, konnten wir sie nicht finden. Wir haben die Tiere nie wiedergesehen.* Ihr
Hab und Gut luden sie auf fiinf Eselskarren.

Die Regenzeit hatte noch nicht begonnen. Wasser fiir die tdgliche Tiertrinke zu finden, war
die grofite Sorge. Zwei Kilometer von Karal entfernt versteckten sie sich in einem Geholz.
Hier kampierten sie acht Tage lang. So konnten sie die Tiere noch mit Wasser von ihrem ei-
genen Brunnen versorgen. "Jeden Tag haben wir voller Angst das Wasser an unserem Brun-
nen geholt und die Tiere im Schutz der Nacht dort getrinkt. Wir hatten Angst weiterzuziehen,
wir hatten Angst vor dem Durst."

Am achten Tag brachen sie noch vor der Morgendimmerung auf und legten eine Strecke von
zwanzig Kilometern zuriick, bis zum Brunnen von Madougou. "Es war Tabaski (das grofle
islamische Fest). Wir blieben zwei Tage lang an dem Brunnen. Am Nachmittag des zweiten
Tages brachen wir wieder auf. Ein Regen war vor uns niedergegangen, den wollten wir errei-
chen." In Etappen ging es von einem Brunnen zum néchsten. Frauen und Kinder sa3en auf
den Eselskarren, die Midnner manchmal auf Kamel- oder Eselsriicken, meist gingen sie jedoch
zu FuB3. Als sie die Piste von Léré nach Nampala erreicht hatten, nahm die Angst zu. Aus der
Ferne sahen sie immer wieder Soldaten vorbeiziehen. Von jetzt ab brachen sie erst am spiten
Nachmittag auf und wanderten die Nichte durch.

Am Brunnen von Timbitmbarka rasteten sie zwei Tage lang. Hier beschlossen sie aus Angst
vor den Soldaten, sich von ihrer Herde zu trennen. "Wir hatten mutige Hirten. Sie zogen mit
den Tieren weiter und iiberquerten in der darauffolgenden Nacht die Grenze nach Maureta-
nien." Der Trof} selber bendtigte zwei weitere Tage. Sie kannten den Weg ohne ihre Hirten
nicht, verliefen sich und fanden sich in einem Fulbe-Dorf wieder. "Das war nicht schlimm,
denn der eigentliche Krieg hatte noch nicht begonnen. Die Fulbe rieten uns, nicht der Piste zu



folgen, und uns vor den Soldaten in Acht zu nehmen." Sie lieBen das Dorf hinter sich, kam-
pierten und zogen gegen Mittag weiter. Kurz darauf liberquerten sie die Grenze nach Maure-
tanien. "Wir kamen gegen drei Uhr in Fassala an, es war der 28. oder 29. Juni 1991 und es
war sehr heif3. Da haben wir aufgeatmet, die Angst saf} uns in den Knochen, wir hatten wieder
Lebenshoffnung, waren aber sehr ungliicklich. Es war nicht leicht."

Die Jahre in Mauretanien

Keiner von ihnen war je zuvor iiber die Grenze in Mauretanien gewesen. Die Sprache, die
Kultur des Miteinander waren unendlich fremd. Organisierte Lager fiir eintreffende Fliichtlin-
ge gab es noch nicht. Unter den anwesenden Fliichtlingen hatte sich aber bereits eine kleine
Selbsthilfestruktur gebildet.

Man wollte sich noch nicht auf ldngere Zeit einrichten, hoffte noch auf baldige Riickkehr nach
Hause. Wihrend der Regenzeit blieben sie in der Ndhe von Fassala, ein paar Kilometer weg
von der Grenze, Richtung Bassikounou. "Um Lebensmittel einkaufen zu konnen und Wasser
zu bezahlen blieb uns nichts anderes {ibrig als ein Stiick Vieh nach dem anderen zu verkau-
fen.”

Mitte Oktober 1991 zogen sie an Bassikounou vorbei in den Hodh, eine Weidezone dhnlich
dem Mema. Hier harrten sie zwei Jahre lang aus. Hier fanden sie reiche Weiden fiir ihre Rin-
der, aber eine feindliche Atmosphire. Man verweigerte ihnen Zugang zu den Brunnen. Die
lokalen Behorden legten einen Wasserpreis fest: 6.000 Ougia, etwa 15.000 FCFA (= DM 90)
waren pro Familie (Tier und Mensch) pro Monat zu entrichten. Zusétzlich verlangten die
Brunnenbesitzer Tee und Zucker sowie von Zeit zu Zeit einen Hammel.

Die Zelte der Familie Hamana westlich von Bassikounou in Mauretanien (Januar 1995)



Das erste Lager fiir malische Fliichtlinge erdffnete das Fliichtlingshilfswerk der Vereinten
Nationen (UNHCR) Mitte 1992 in Bassikounou. In dem weitrdumig angelegten Lager (einer
Art Zeltstadt) wurde das Wasser aus den Bohrléchern mit elektrischen Pumpen gehoben.
Wasser gab es deshalb reichlich und kostenlos. Damit dnderte sich auch die Politik der mau-
retanischen Behorden: Von nun ab durften auch die im Umland lebenden malischen Fliicht-
linge ihre Herden kostenlos an den Brunnen trénken.

Mitte 1993 zogen die Familien aus Karal um und lieBen sich westlich von Bassikounou nie-
der. "Wir lebten nicht im Lager, wir wollten uns von unseren Tieren nicht trennen. Und im
Busch hatten wir mehr Freiheit als in den Lagern." Die Groffamilie spaltete sich nun auf. Die
Schwester Fati Walet Hamana zog mit ihren Kindern ins Fliichtlingslager nach Bassikounou.
,Die meisten Leute glaubten inzwischen nicht mehr an eine Riickkehr nach Mali, in ihre
Heimat.*“

Wie schnell sich diese Sichtweise veridnderte, erlebte ihre Gemeinschaft im Laufe des darauf-
folgenden Jahres 1994. Es waren vor allem die Viehhalter, die nach Hause driéngten. Sie
wagten schon mal einen Blick oder einen Schritt iiber die Grenze hinweg, denn sie hatten es
mit ihren Herden besonders schwer. Immer wieder muf3ten sie sich mit den mauretanischen
Hirten um Weide- und Wasserrechte auseinandersetzen.

Riickkehr nach Karal

Es dauerte noch ein Jahr bis sich der Familienklan zur Riickkehr entschloB. "Genau gesagt
war es im September 1995 als wir unsere Riickkehr planten." Die Spannungen hatten nach-
gelassen. Andere waren bereits zuriickgekehrt. Im August machte sich Aboubacrine Ag Ha-
mana auf den Weg nach Léré "um die soziale Temperatur zu messen" wie man hier sagt. "Ich
traf Henner Papendieck und Yehia Ag Mohamed Ali am 15. August in Léré und Sie waren
auch da. Ich sah Léré voller Fliichtlinge, die gerade angekommen waren, ohne Hilfe des
UNHCR. Ich blieb zweieinhalb Tage, kehrte zuriick, um meiner Familie zur Riickkehr nach
Mali zu raten."

Um sicher zu sein, unternahm Aboubacrine Ag Hamana Anfang September 1995 eine zweite
Reise. Sie fiihrte ihn bis nach Karal und Dioura. In Karal traf er keinen Menschen. ,,Ich blieb
nur eine Stunde. Alles war zerstort. Unser Brunnen mit totem Holz zugestopft. Gemeinsam
mit Mineni fuhr ich weiter nach Dioura. Unterwegs sprachen wir mit unseren Nachbarn, den
Bambara und Fulbe. Alle sehnten sich nach Frieden. In Dioura und drumherum traf ich auf
Frieden. Auf dem Riickweg entschlof} ich mich, in unsere Heimat, nach Karal zuriickzukeh-

(X3

ren.

Der Klanchef Mohamed Ali Ag Hamatta, genannt Mineni, hatte wihrend der Rebellion sein
Dorf Kita nicht verlassen. Zu der Zeit als Aboubacrine ihn traf, unternahm Mineni gerade eine
von mehreren Reisen durch den Mema, um fiir die Heimkehr der Fliichtlinge zu sensibilisie-
ren.” Aboubacrine Ag Hamana: ,,Mineni reiste nach Dioura, um die Dorfchefs und ihre Bera-
ter, die Notablen, vor allem Bambara und Fulbe zu treffen. Es war ein Treffen aller Ethnien,
ungefdhr hundert Personen. Wir wurden sehr herzlich empfangen. Alle waren fiir Frieden.*

> Wie labil der Friedenswille unléingst noch gewesen war, erhellt ein uns vorliegendes Protokoll eines Aussdh-
nungstreffens in Gathi-Loumo (Gemeinde im Osten des Mema) vom 31. Juli 1995, das auf den MiBlerfolg einer
friedenstiftenden Mission Minenis vom April 1995 hinweist.



Aboubacrine Ag Hamana brachte die Kunde von der sozial stabilen Lage nach Mauretanien
und veranlaBBte unmittelbar darauf die Riickkehr ihrer Herden. Sie umfaBten vierzig Rinder,
fiinf Kamele, zwolf Esel, sechzig Ziegen und Schafe seiner engeren Familie; hinzu kamen die
Rinder der Familie seines Onkels.

In den ndchsten Wochen bewegte sich Aboubacrine Ag Hamana als Vorhut zwischen Bassi-
kounou (Mauretanien) sowie Léré und Karal (Mali), um die Riickkehr im einzelnen vorzube-
reiten und die Lage zu priifen. Am 31. Oktober 1995 machten sich all diejenigen auf den
Weg, die mit den Tieren zu tun hatten: zehn Familien oder fiinfzig Personen, davon fiinfzehn
Bellah und fiinfunddreiBig Tuareg. ,,Die Eselskarren, die wir auf unserer Flucht vor fiinf Jah-
ren benutzt hatten, existierten nicht mehr. Die Frauen und Kinder ritten auf Eseln und Kame-
len. Die Ménner gingen zu Fuf3.

Ende Dezember 1996 war der gesamte Klan wieder in Karal angekommen: vierzig Familien
(insgesamt rund 200 Menschen), davon etwa ein Viertel Bellah. Sechs Familien hatten vorher
nicht in Karal gelebt, sondern im Gebiet des Office du Niger. Sie alle lielen sich beim Fliicht-
lingshilfswerk in Mauretanien als freiwillige Riickkehrer registrieren und erhielten als Hilfe:
Getreiderationen fiir drei Monate, Eimer, Topfe sowie eine Zeltplane pro Familie. LKW des
UNHCR transportierten sie von den Fliichtlingslagern iiber die Grenze bis nach Karal. Die
Strecke von 130 km legten sie an einem Tag zuriick.

"Unsere Héauser waren Ruinen. Alles, was wir zuriickgelassen hatten, war zerstort. Die Kisten
mit unser Kleidung, die Betten, Tiiren, Fenster waren gestohlen. Die Viehtrinken waren zer-
stort. Trotzdem, es war ein Fest, ein Freudentag.*

Mariam Walet Hamana, Aboubacrine Ag Hamana, Mohamed Ahmed Ag Mohamed EI Moctar, genannt Hamana
(Karal, Mirz 1999)



Familiengeschichten: Kontinuitit oder Bruch?

Fiinf Jahre hatten die Einwohner von Karal als Fliichtlinge in Mauretanien zugebracht. Alle
waren zuriickgekehrt und lebten im Mérz 1999 seit mehr als zwei Jahren wieder in Karal.
Wie hatten sie ihr Fliichtlingsschicksal erlebt und verarbeitet? Hatten sie an ihr vorheriges
Leben wieder ankniipfen konnen?

Der Vater: ,,Unsere Familien waren seit Generationen immer Nomaden. Wir waren Araber.
Unsere Vorfahren sind aus Medina (heute Saudi-Arabien) gekommen, iiber Libyen, Algerien
und dann nach Timbuktu. Dort hat mein UrgroBvater eine Tuaregfrau geheiratet. Heute sind
wir alle Tuareg, Kel Antesar. Wir waren immer Viehziichter, die ihre Tiere zwischen dem
Mema, Lerneb und Goundam weideten. Uns ging es gut, wir hatten viele Tiere. Es gab genii-
gend Arbeitskrifte, die sich um die Tiere kiimmerten. Wir haben von Tierprodukten gelebt.
Wir haben an nichts anderes gedacht als an Tierzucht.

Dann kam zu unserer groBen Uberraschung die Diirre von 1973. Seit 1973 gab es bessere und
schlechtere Regenjahre, aber seit diesem Jahr hat es nie wieder geregnet wie zuvor. Als Folge
dieser groBen Verschiebung haben wir uns entschlossen, das nomadische Leben aufzugeben,
uns an einem Ort niederzulassen, um auch anderen Tétigkeiten nachzugehen. Nach der Diirre
gab es viele, die nach Libyen, Mauretanien oder in die Elfenbeinkiiste ausgewandert sind. Wir
haben Karal gewihlt als Ansiedlungsort. Den Ort kannten wir schon lange. Er lag in unserem
Weidegebiet. Hier boten sich auch andere Beschiftigungen: Landwirtschaft, Gartenbau, Han-
del und Viehzucht (in kleinerem Umfang als friiher). Das Leben als Nomade war einfacher,
aber auch schwerer und ermiidender. Ausgaben hatte man kaum. Aber die Zeiten sind vorbei.
Der Nomadismus ist nur noch ein Traum.

Fadimata Walet Khalid Alensar (Karal, Mérz 1999)



Als die Rebellion ausbrach, die uns dann bis nach Mauretanien getrieben hat, haben wir nicht
daran gedacht, von Karal wegzugehen, wir wollten bleiben. Wir hatten mit der Landwirtschaft
gerade angefangen. Wir sind nicht in die Fliichtlingslager gegangen. Die nach Mauretanien
geflohenen Tamascheck sind groten Teils verarmt zuriickgekehrt. Es gab dort viel Vieh-
diebstahl und Viehverluste. Wegen der Unsicherheit und aus Angst haben die Hirten verlore-
ne Tiere nicht mehr gesucht. Unser Leben war zerrissen. Wir sind noch immer damit beschéf-
tigt, es wieder zusammenzuflicken. In Karal fiihlen wir uns zu Hause.*

Die Mutter, Fadimata Walet Khalid Alensar, antwortete nur knapp auf meine Fragen, ein Ge-
sprach entwickelte sich nicht. Aboubacrine Ag Hamana hat iibersetzt.

,Es gibt einen Unterschied zum Leben vorher. Wir haben die Angst kennen gelernt. Die Er-
fahrung mit der Angst ist der Unterschied. Unser Geist war frither ruhiger, weil wir solche
Ereignisse nicht kannten. Wir haben jetzt keine Angst mehr, aber wir wissen heute: alles ist
moglich. Das wuBten wir vorher nicht. Wir leben unseren Alltag wie vorher. Das Leben hat
sich gegeniiber vorher ein bilchen verbessert. Wir haben Dinge gelernt, die wir vorher nicht
kannten. Meine Tochter und meine Enkelin tragen bunte Tiicher. Das kannten wir nicht, das
ist fiir die jungen Frauen. Die bessere Zeit hatten wir vor den Ereignissen. Das Leben war
einfacher, weil wir die Angst nicht erlebt hatten.*

Die Schwestern Fati Walet Hamana und Mariam Walet Hamana sind seit Jahren Witwen.
Jede lebt unter ihrem eigenen Zelt, fiihrt ihren eigenen Haushalt. Beide betreiben Kleinhandel
und Kleinhandwerk. Beide haben nicht wieder geheiratet. Aboubacrine: ,,Meine Schwestern
sind frei zu tun, was sie wollen. Sie wollten nicht wieder heiraten, weil sie Schwierigkeiten
mit ihren Kindern und einem neuen Ehemann vermuteten.”

Mariam Walet Hamana wurde 1953 geboren. Ihr Sohn ist inzwischen 23 Jahre alt. Er hat die
Koranschule in Karal besucht und ist Viehhirte. Aboubacrine: ,,Der Mann meiner Schwester
war so alt wie mein Vater und Mariam war seine zweite oder dritte Frau.“ Mariam Walet Ha-
mana ist eine scheue, verschlossene Frau. Ihre Schwester Fati Walet Hamana ist dagegen eine
lebendige, ausdrucksstarke Frau, mit der ich mich gut unterhalten konnte.

Fati Walet Hamana, 1950 geboren, wurde im Alter von vierzehn Jahren mit einem viel dlte-
ren, direkten Cousin ihrer Mutter verheiratet. Ihre Eltern hatten diese Heirat beschlossen, oh-
ne daf} sie den Mann je vorher gesehen hatte. Er war wandernder Viehhalter in der Region
von Goundam. Spiter lebte sie mit ihm in der Gegend nérdlich von Léré. Sie gebar vier Kin-
der, drei Jungen und ein Médchen. Das erste Kind mit 19 Jahren, das vierte mit 29 Jahren.
Drei Jahre spiter (1982) starb ihr Mann. Darauthin kehrte sie mit ihren vier Kindern zu ihrer
Familie zuriick.

Fati Walet Hamanas drei S6hne sind heute 29, 26 und 23 Jahre alt. Der ilteste Sohn, Hamadi,
ist Handler im 20 km entfernten Dioura, verheiratet und hat ein Kind. Der zweite Sohn, Mos-
sa, ist Fahrer und unverheiratet. Der dritte Sohn, Aboubacrine, macht eine Mechanikerlehre.
Thre 20jdhrige Tochter Mariam hat mit 17 Jahren geheiratet und war ein Jahr spiter wieder
geschieden, weil ihr Ehemann iiberaus eifersiichtig war. Ihr Kind aus dieser Ehe ist gestorben.
Mariam lebt bei der Mutter und arbeitet wie sie im Kleinhandel und Kleinhandwerk. Alle vier
Kinder haben die Koranschule besucht, keines der Kinder hat eine formale Schulbildung ge-
nossen.

Gemeinsam mit der Familie floh Fati Walet Hamana nach Mauretanien. Als das Fliichtlings-
hilfswerk der Vereinten Nationen das erste Lager in Bassikounou einrichtete, trennte sie sich
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jedoch von ihrer Familie und zog mit ihren Kindern ins Lager. ,,Ich wollte meine Familie
entlasten. Und das Leben im Fliichtlingslager war nicht schlecht, es mangelte an nichts, au3er
daB wir nicht bei uns zu Hause waren. Man hatte nichts zu tun. Man legte die Hénde in den
SchoB und wartete auf die Verteilung der Nahrungsmittel. Es war eine grole Verinderung fiir
mich. Alle warteten nur auf die Zuteilungen. Aber ich habe auch viel gelernt: Gartenbau, Fr-
ben von Stoffen und mit der Maschine néhen.

Fati Walet Hamana (Karal, Mirz 1999)

Fiinf Jahre lang habe ich im Fliichtlingslager gelebt. Ich habe gute Erinnerungen daran. Es
gab Leute, die haben sich nur um unsere Gesundheit gekiimmert. Die medizinische Behand-
lung war umsonst. Es gab geniigend Wasser. Es gab Schulen fiir die Kinder und Ausbildung
fiir Erwachsene. Es gab bezahlte Arbeit fiir einige Minner und Frauen. Und es gab die mo-
natlichen Zuteilungen an Nahrungsmitteln. Das Leben war so einfach, und trotzdem bevorzu-
ge ich mein jetziges Leben in Karal. Hier sind wir zu Hause. Dies ist unsere Heimat. Hier sind
wir geboren und aufgewachsen. Im Tamascheck gibt es ein Sprichwort: Die Gazelle sagt, sie
habe Durst und Hunger; aber die Liebe zu ihrer Heimat hindere sie daran, nach einem besse-
ren Ort zu suchen.

Vor zwei Jahren und zwei Monaten bin ich zuriickgekehrt. Ich denke noch viel an die Zeit im
Fliichtlingslager. Es waren die leichtesten Jahre meines Lebens, weil es alles gab. Trotzdem
mochte ich nie wieder dahin zuriick, meine Seele und mein Gemiit waren nicht ruhig. Wenn
man nur alles, was es dort gab, hierher transportieren konnte. Wenigstens das viele Wasser
und die Gemiisegirten. Heute leben wir etwa wie vor der Flucht, aber mit mehr Wissen im
Kopf. Ich habe gelernt, mit anderen zusammen zu sein. Gemeinsam kann man mehr machen.
Um Erfolg zu haben, mufl man sich zusammenschlief3en.
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Aufgrund der grofen Diirren und der Rebellion haben wir heute weniger zum Leben, weniger
Tiere. Das Leben ist heute schwerer als frither. Als Nomaden waren wir reicher. Das nomadi-
sche Leben war einfacher fiir uns. Wir lebten einfacher. Wir hatten weniger Ausgaben. Von
unseren Tieren hatten wir Milch, Butter und Fleisch. Wir alen weniger Getreide.*

Ihr Bruder Aboubacrine Ag Hamana setzt sich zu uns und kniipft an Fati Walet Hamanas Ar-
gumente an: “Heute muf3 man alles mit Geld bezahlen: das Getreide und die Zutaten fiir die
SoBe. Um ein Lehmhaus zu bauen, fiir Werkzeug und Gerite fiir die Landwirtschaft, fiir die
Kleidung der Familie. Als Nomade ist man das ganze Jahr mit einem Kleidungsstiick ausge-
kommen. In Jahren mit satten Weiden hatte man genug Milch und Fleisch fiir das ganze Jahr.
Seit wir uns seBhaft gemacht haben, hat sich unser Leben vollig veridndert. Die Bediirfnisse
sind gewachsen.*

Fati Walet Hamana: ,,Als Nomaden kénnen wir nicht mehr als existieren. Das ist endgiiltig
und fiir immer vorbei. Die Leute haben zu lange am Nomadentum gehangen. Heute brauchen
unsere Kinder Schulen und Gesundheitsversorgung. Wir miissen Gartenbau, Diinenfeldbau
und Viehzucht im kleinen Umfang betreiben. Viele Leute denken dartiber wie ich.*

Aboubacrine Ag Hamana: "Wir haben in der Fremde und in den Fliichtlingslagern viel ge-
lernt. Dinge, die wir vorher nicht kannten. Die arabische Kultur verstehen wir heute besser.
Wir haben Gartenbau gelernt und manche andere einkommenschaffende Beschiftigung. Vor
allem den Geist des Zusammenlebens mit anderen haben wir kennengelernt. Als Nomade
lebte jeder fiir sich alleine. Um Dinge zu bewegen, in der Landwirtschaft zum Beispiel oder
wenn man ein Haus bauen will, mufl man sich zusammenschlieBen und sich gegenseitig hel-
fen. Das haben wir begriffen. Frither war das so: Du bist reich, andere sind arm. Du gibst dem
Armen, das war’s. Das war unsere einzige Solidaritit.

— R Y

Frau und Tochter von Aboubacrine Ag Hamana (Karal, Mérz 1999)
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Gleichzeitig haben wir unser Leben von vorher wieder aufgenommen. Wir beschéftigen uns
mit den gleichen Dingen wie vorher, aber das Leben, unsere Art des Lebens hat sich ein bi§3-
chen verbessert. Der Lebensstandard ist etwas hoher. Wir wissen mehr vom Leben und hiiten
unser Hab und Gut besser als zuvor.

Die feste Ansiedlung in Karal hat 1985 mit mir angefangen. In unserem Familienverband gab
es friither nur Nomaden. Heute sind wir keine Nomaden mehr. Karal ist unsere Heimat. Das ist
die grofle Verdnderung. Wir wollen die Viehzucht mit dem Ackerbau und Handel verbinden.
Der Mema hat als Viehzuchtgebiet ein gro3es Potential. Hier gibt es reiche Weiden und die
Bodensenken als Wasserreserve. Karal liegt auf der Grenze zwischen dem Mema und der
Karriri. Karriri ist eine reiche Landwirtschaftszone fiir Hirseanbau in der Gegend von Dioura.
Karal kann von beiden Zonen profitieren.*

SchluBbetrachtungen

Dreizehn Jahre ist es her, seit die Bewohner von Karal mit dem ersten Spatenstich fiir den
Bau eines Brunnens ihre nomadische Lebensweise grundsitzlich aufgaben. Noch im gleichen
Jahr begannen sie, auf den umliegenden Diinen Hirse anzubauen. Sechs Jahre lang betrieben
sie Landwirtschaft und erlebten gute wie schlechte Erntejahre. Wie schwierig es war, die an-
gestammte Lebensweise der Viehziichter zu dndern, erhellen die Erinnerungen des Familien-
oberhauptes Mohamed Ahmed Ag Mohamed El Moctar.

Dann brach die Rebellion im Norden Malis aus und die Bewohner von Karal waren gezwun-
gen, ihr nomadisches Leben wieder aufzunehmen. Ab dem ersten Tag ihrer Flucht (Juni 1991)
und wihrend der fiinf Jahre in Mauretanien (bis Ende 1996) bestimmte die Sorge um die Tie-
re ihren Alltag, es ging darum, Nahrung und Wasser fiir sie zu finden. Sobald die Zeichen auf
Frieden standen, kehrten die Bewohner zuriick. Sie sind sich gewif3: Karal ist unsere Heimat;
und sie haben im Exil etwas Neues entdeckt: Gemeinsamkeit macht stark. Es war ihr zweiter
Neubeginn.

Inzwischen sind die Hiuser in Karal wieder aufgebaut. Eine in Gemeinschaftsarbeit errichtete
Moschee ist hinzugekommen. Karal ist bis heute jedoch eine kleine Ansiedlung geblieben. Zu
klein fiir eine eigene Infrastruktur wie Schule, Gesundheitsstation, Wochenmarkt oder eine
solar betriebene Wasseranlage.’

Karal vermittelt heute einen friedlichen Eindruck. Das Leben geht seinen langsamen, ruhigen
Gang. Das Tageslicht regelt den Lebensrhythmus. Die strukturellen Widerspriiche bleiben
jedoch bestehen: Die Menschen brauchen Nihe (groere Agglomerationen), das Vieh die
Weite, zumal auf so marginalen Weiden. Die Bewohner haben sich in einer kargen und was-
serarmen Zone niedergelassen. Es gibt gute Griinde, warum sich hier jahrhundertelang nie-
mand angesiedelt hatte. Dariiber tduschen auch ungewohnlich reichhaltige Hirseernten (wie
die von 1999) nicht hinweg. Der Raum ist und bleibt marginal. Uberzeugende Alternativen
sind nicht in Sicht. In Karal werden wir deshalb nicht Zeugen einer gesicherten neuen Le-
bensform, sondern eher einer friedlichen Etappe auf der Suche nach ihr.

® Eine solar betriebene Wasserversorgung “rechnet* sich erst ab 800 Einwohner.



