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Am Anfang war das Friedensfest: Tagelang
diskutierten und stritten die verfeindeten
Vélker in M'Bouna — und feierten und
tafelten. Dann, drei Tage danach, kamen die
stolzen Tuareg aus den Weiten der Wiiste

im hohen Norden Malis zum ersten Mal nach
Jahren des Kriegs wieder auf die Markte in
den Stadten zuriick. Zum Friedensfest geladen
hatten ein deutsches Ehepaar und ihr Berater,
der Tuareg Yehia Ag Mohammed Ali. Zusam-
men haben sie es geschafft, die Kriegstreiber
an einen lisch zu bringen. Das Motto des
Programms Mali-Nord: Geld gegen Frieden.
Das Konzept wirkt. Seit iiber zehn Jahren
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YEHIA HALT HOF

Sein Vater war ein
Marabut, ein Stam-

mesweiser, seine Frau

ist eine Schwarze
vom Stamme der
sesshaften Bambara.
~ Ruhig liegt der hoch-
- angesehene Tuareg
auf seiner Matte und

lasst die Streithahne
reden: Es geht um
Wassem Mit wenigen
uert Yehia
Ali
is
ot ienen ent-

n Meist kann
ﬁ er dann den Geld-
gebern aus Deutsch*
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ERSTE BLUTEN

IM NACKTEN LAND
Dorfbewochner
legen ein Bewas-

serungsfeH an.
13 Tiefbohrbrunnen

und 330 Motor-
Wasserpumpen
hat das Geld

aus Europa im
Norden Malis
bisher finanziert —
nebst Schulen,
Krankenhausern
oder Impfkam-
pagnen. Und das
Wichtigste: Dort,

e

Sonstwird
der Geldhahn
zugedreht |
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GEBET IN DER WUSTE
Yehia Ag Mohammed Ali
bittet um Erfolg fiir den
nachsten Vermittlungsauftrag.
Dabei sind Worte (g. o.)
ebenso wichtig wie Gesten:
So richtet Yehia den Konflikt-
parteien eigenhandig das
Essen an (u). Mit Erfolg: Die
neue Genossenschaftsbank
hat schon einen Tresor (M.),
aber noch keine Elektrizitat
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ie Strassen von Diré im Norden Malis

sind erfiillt von Geschrei, Geriichen

und Gefeilsche. Schwarze Marktfrau-
en sitzen vor Gewiirzbergen auf ihren Mat-
ten; dahinter schaukeln Pirogen auf dem tri-
ge fliessenden Niger. Mitten im Strom baden
zwei Flusspferde.
Yehia Ag Mohammed Ali hilt Hof. Er ist um-
ringt von Mannern. Sie brauchen Wasser-
pumpen, einer fordert Biicher fiir die Schule,
zwei streiten sich um die Verteilung des
Ackerlandes. Yehia wickelt in aller Ruhe sei-
nen Turban ab, ldsst sich eine Kanne Wasser
bringen, wischt sich die Fiisse und wendet
sich in Richtung Mekka, um zu beten. Die
Minner folgen seinem Beispiel, dann bilden
sie, nun etwas ruhiger, einen Kreis um ihn.
Frieden ist mit diesem Mann iiber das Land
gekommen wie warmer Regen iiber die Wiis-
te. Mali ist nackt. Wo Yehia auftaucht, beginnt
das graue, karge Land zu blithen, wogen grii-
ne Felder von Getreide, Hirse und Weizen.
Vor neuen Lehmbhiitten spielen Kinder —
Schwarze und Tuareg, die sie «Rothiute»
nennen — wahrend der Rebellion strikt ge-
trennt, balgen sie heute gemeinsam durch
den Staub. Sie wissen nicht, dass sie dies den
Deutschen zu verdanken
haben, und Yehia Ag Mo-
hammed Ali, Sohn eines
Marabut, eines Stammes-
weisen. Stolz wie sein Vater, manchmal auf-
brausend wie viele Tuareg, geschickt und ge-
duldig. Doch mit einem Herz so gross, dass
er iiber jahrhundertealte Stammesfehden
hinweg eine Schwarze geheiratet hat, eine
vom Stamm der Bambara.
Die Zusammenarbeit von Yehia Ag Moham-
med Ali und den beiden Deutschen ist eine
Erfolgsgeschichte, die dieser Kontinent so
dringend braucht wie ein Verdurstender in
der Wiiste das Wasser. Die Minner, die sich
um sein Haus in Diré scharen, wissen: Die-
ses deutsche Geld gibt es nur, wenn Frieden
herrscht.

BRUNNEN

DER HOFFNUNG

In Ledersacken
schopfen die
Tuareg mitten in

der Wiiste Wasser
tir ihr Vieh. Die
Beilegung der
Streitereien um das
rare Lebenselixier ist
die Basis fiir Frieden
und Entwicklung

DAS FRIEDENSFEST
VON M’'BOUNA BRACHTE
DIE AUSSOHNUNG

September 1994. Frieden ist im Norden Ma-
lis etwas, was den Menschen so fern und un-
wirklich erscheint wie der reiche Kontinent
Europa, aus dem Barbara und Henner Papen-
dieck, damals 51 und 49 Jahre alt, angereist
sind. Seit fiinf Jahren herrscht Krieg zwi-
schen Regierung und Rebellen. Zwei Diirre-
perioden in den Siebziger- und Achtziger-
jahren haben die Weiden verbrannt. Die Rin-
der der Tuareg sind verdurstet. Die Not hat in-
ternationale Hilfe auf den Plan gerufen. Doch
die kommt im Norden nie an. Regierungsbe-
amte bauen mit den Hilfsgeldern in der
Hauptstadt Bamako stattliche Villen. «Da
sind Milliarden versickert, einfach so», er-
zahlt Henner Papendieck. Die Tuareg rebel-
lieren. Allen voran junge Soéldner, die bei
Gaddafi in Libyen ihr Mordhandwerk gelernt
und auf fernen Schlachtfeldern wie Afghanis-
tan und Bosnien gekidmpft haben. Sie besit-
zen nichts und haben nichts zu verlieren,
plindern Armeedepots und iiberfallen mit
den erbeuteten Waffen Gendarmerieposten,
liefern sich Gefechte mit Armee und Polizei
und attackieren alles, was den Staat symboli-
siert. Schiere Verzweiflung treibt sie. Tausen-
de Kimpfer auf beiden Seiten sterben, hun-

derttausende Zivilisten
fliehen. Auf Dringen der
ehemaligen Kolonial-

macht Frankreich und
des Nachbarlandes Algerien, das fiirchtet,
dass der Konflikt iiber die Grenzen dringen
konnte, schliesst man ein Friedensabkom-
men. Es sieht vor, die Rebellen kurzerhand in
die Armee zu rekrutieren und verspricht den
Tuareg, den Norden verwalten zu diirfen.
Doch viele Ex-Rebellen werden zuriickgewie-
sen und machen das Land wieder unsicher.
Die sesshaften Songhai griinden eine para-
militirische Miliz und kimpfen gegen die
Tuareg. So erleben Henner und Barbara Pa-
pendieck nach ihrer Ankunft die nichste Ge-
waltexplosion. «Wir waren gekommen, um
den Friedensprozess zu unterstiitzen, statt-
dessen gingen die Kimpfe wieder los.»
Der Okonom und die Soziologin verfolgen ei-
nen eigenen Ansatz, um das Karussell des
Krieges zu stoppen. Der Kriegskasse der strei-
tenden Parteien setzen sie eine Friedenskasse
entgegen: Rund 28 Millionen Franken, die ih-
nen die Deutsche Gesellschaft fiir Technische
Zusammenarbeit (GTZ) und die Kreditanstalt
fiir Wiederaufbau (KfW) anvertraut haben.
Mit dem Geld organisieren sie erst einmal ein
Friedenstreffen in der Stadt M’Bouna. Sie la-
den die Fiithrer der schwarzen Songhai ein,
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um ihnen klarzumachen, dass sie von der
Armee aus dem Siiden keine Hilfe erwarten
konnen. Sie laden die Tuareg ein, die erkannt
haben, dass die Uberfille ihrer Rebellen auch
den eigenen Leuten Tod und Vertreibung
bringen. Die Bellahs, die vor der Rebellion ge-
flohen sind. Und die Fulben, die grosse Wei-
deflichen mit den Tuareg teilen.

Sie kommen mit Lastwagen, zu Fuss, auf
Eseln, hocken unter freiem Himmel, disku-
tieren, feilschen und streiten. Die Reden miis-
sen in fiinf Sprachen iibersetzt werden. Jahr-
hundertealte Konflikte werden aufgearbeitet,
es geht um Wasser, Schulen, Arbeit. Frauen
kochen und backen an riesigen Feuerstellen
rund um die Uhr, die Menschen essen 3,5 Ton-
nen Reis, 180 Schafe, 4 Ochsen und Berge von
Fladenbrot. 13 Millionen malische Franc kos-
tet das Friedensfest, umgerechnet grade mal
31 0ooo Franken. Drei Tage spiter kommen
die Nomaden wieder zu den Mirkten. «Die
Konferenz brachte die Ausséhnung», erzihlt
Barbara Papendieck. «Nun konnten wir mit
der eigentlichen Arbeit beginnen.»

Zuerst griinden sie einen Altestenrat, in dem
einflussreiche Manner aller Ethnien vertre-
ten sind. «Die Jungen hatten nur gelernt, ih-
re Konflikte gewalttitig auszutragen, die
konnten wir nicht gebrauchen.» Die Alten
dagegen kennen auch andere Wege. «Wir ha-
ben gesagt: <Wir sind Deutsche, wir sind
fremd bei euch. Aber wir haben Geld. Und
wir werden es nur dort ausgeben, wo Frieden
herrscht. Ihr sollt uns dabei beraten.>»

Das Konzept ist einfach,
doch um es in die Tat um-

pendiecks in die verwiis-
teten Provinzen des Nor-
dens ziehen, «dahin, wos wehtut». Sie fah-
ren im Schutz von Militirpatrouillen durch
ein Niemandsland zerstorter Dérfer und lan-
den in der lindlichen Kleinstadt Léré, aus
der zwei Drittel der Bewohner geflohen sind.
Viele Hiitten sind nur noch Ruinen, ihre
windschiefen, aus Lehm, Spreu und Kuh-
mist zusammengekleisterten Mauern haben
sich in der Regenzeit aufgeldst.
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STILLE SPENDER
Barbara (l.) und
Henner Papendieck
(r.) verfiigen iiber das
Geld aus Europa.
Aber sie hiiten sich
davor, den Leuten das
Heft aus der Hand

zu nehmen. Wenn

ihr Berater Yehia ver-

handelt, sitzen sie als
stille Zuhorer dabei

UNSER GELD GEBEN die
zusetzen, miissen die Pa- WIR NUR DORT AUS, WO
FRIEDEN HERRSCHT

Henner Papendieck kriecht im Haus des Po-
lizeichefs unter, wo er es nicht lange aushalt.
«Es war stickig. Moskitoschwidrme fielen
mich an, die Matratze war voller Flohe.» Ent-
nervt und zerstochen flieht er ins Freie,
schliesst die Augen und denkt nach. Er erin-
nert sich an das Deutschland seiner Kindheit.
An die Nachkriegszeit mit den Ruinen, dem
Hunger, aber auch an den Wiederaufbau und
das Wirtschaftswunder. So muss man das
machen, denkt er, so wie
Menschen damals:
«Nutzen, was noch da ist,
aber auf keinen Fall den
Leuten das Heft aus der
Hand nehmen. Nicht wir, sondern sie selbst
miissen ihr Land aufbauen.»
Die Papendiecks brauchen einen Fiihrer, der
zwischen den Stimmen vermitteln, der den
Menschen Mut machen kann. Jemanden wie
Yehia Ag Mohammed Ali, Abkémmling einer
angesehenen Tuaregsippe. Sohn des Mara-
but, eines Schriftgelehrten, Patriarchen, Poli-
tikers und Richters zugleich, dem magische
Krafte als Wunderheiler nachgesagt worden
sind. Vor seinem Tod hat er den Marabut-
Stab, die Insignie der Macht, an Yehia iiberge-
ben, obwohl der keineswegs zum Nachfolger
pradestiniert schien. Als junger Mann ist er
aus der hierarchischen Gesellschaft ausge-
brochen, hat in der Hauptstadt Bamako Wirt-
schaftswissenschaften studiert und als Ban-
ker in Togo, Niger und Mali gearbeitet. «Dass
wir Yehia gefunden haben, ist ein grosses
Gliick fiir uns», sagt Henner Papendieck,
wihrend sein Gelindewagen im Slalom zwi-
schen mannshohen Termitenhiigeln und Eu-
kalyptusbdumen hindurchrumpelt. Der Wa-
gen Kklettert iiber Felsen und Dornenge-
striipp, vorbei an alten Minnern, die auf
Eseln reiten, Kindern, die Schafe hiiten, Frau-
en, die auf dem Kopf Matten aus geflochte-
nen Palmenblittern zum Markt tragen.
Wenn Yehia Ag Mohammed Ali verhandelt,
sind die Papendiecks bestenfalls Zuschauer.
Wie an diesem Sonntag. Stundenlang hocken
Yehias Gaste unterm Zeltdach und palavern;
Minner in wallenden Gewindern, die Ge-
sichter bis auf einen Spalt um die Augen un-
ter dem Turban verborgen. Der eng um den
Kopf gewickelte Baumwollschal schiitzt vor
dem Sand, der durch das offene Zelt weht
und verbirgt jede Regung, die sich auf den
Gesichtern zeigen konnte. Frauen huschen
herein, stellen Schiisseln mit Hirse und
Lammfleisch in die Mitte des Zelts. Yehia Ag
Mohammed Ali, der als einziger sein Gesicht



nicht verhiillt hat, mischt mit blossen Hin-
den die Hirse unter das Lammfleisch und
lidt zum Essen ein. Die Minner greifen zu,
wahrend er sie aus ruhigen Augen fixiert. Kei-
ner erhebt die Stimme, dennoch registriert je-
der jede Geste. Es geht um Wasser. Ein
Damm wird gebaut, ein Stiick Wiiste bewis-
sert. Wer darf das Feld nutzen? Noch vor we-
nigen Jahren haben sich die Tuareg und
Songhai deswegen bis aufs Blut bekimpft.
Jetzt vermittelt Yehia, steu-

worteten sie: Jetzt konnen wir endlich unsere
Midchen beschneiden lassen.» Barbara Pa-
pendieck ist entsetzt. Wieder sind es einhei-
mische Partner, die helfen: Frauen aus Dér-
fern, die das grausame Ritual bereits abge-
schafft haben. Die Frauen lassen sich iiber-
zeugen. Nur Oumou, die Beschneiderin,
nimmt ihr das Einschreiten bis heute iibel.
Nie sei ein Madchen dabei gestorben, beteu-
ert sie, immer habe sie sauber mit dem Mes-

ser ein Fingerkuppen brei-

ertdas Gesprich mitweni- EINE EINZIGE WASSER-  tes Stiick von der Klitoris
gen Worten, bis sich die PUMPE ERNAHRT AN DIE abgetrennt, wie sie es der
Mienen entspannen und 700 MENSCHEN Mutter abgeschaut hat.

die Ménner lachen. Spiter

sagt Yehia bescheiden: «Ich denke, wir haben
eine Losung gefunden.»

Auch die Natur ist eine stete Bedrohung fiir
die Arbeit der Friedensstifter. Zuerst trifft es
den Stamm der Bellahs. Henner Papendieck
hat es nach der Friedenskonferenz in M’Bou-
na geschafft, vierzigtausend von den Binnen-
fliichtlingen zuriickzuholen. Doch am Ufer
des Fabuigine-Sees, wo sie sich ansiedeln,
bricht die Cholera aus. «Die Kinder starben
wie die Fliegen. Bis wir Medikamente und Le-
bensmittel heranschafften.»

Ein Jahr spater tritt der Niger iiber seine Ufer
und treibt die Ratten aus ihren Léchern. «Rie-
sengrosse Viecher, die alles frassen, was sie
fanden: Ernte, Lebensmittel, sogar die Klei-
der der Menschen.» Eine weitere biblische
Plage kommt 2004 iiber das geschundene
Land. Zwei Monate lang ziehen Milliarden
Heuschrecken am Fluss entlang. «Der gross-
te Schwarm war 26 Kilometer lang. Sobald
wir das Boot verliessen und an Land gingen,
krochen sie an uns hoch. Das verfolgt mich
noch heute in Alptriumen.»

Wieder holt sich Henner Papendieck Berater,
erfahrene Landwirte. «Die Regierung sagte,
das bekiampft man mit Gift aus der Luft. Aber
bei dem stindigen Wind hatten wir die Men-
schen und den Fluss vergiftet.» Stattdessen
lasst er drei breite Griben um die Felder zie-
hen. Im ersten werden die Heuschrecken er-
schlagen, im zweiten schiitten die Bauern
Benzin iiber die Plagegeister und ziinden sie
an. Im dritten Graben macht Heuschrecken-
gift den verbliebenen Insekten den Garaus.
Die Reisernte ist gerettet.

Manchmal wird selbst der Erfolg zur Gefahr.
Barbara Papendieck hat mit Frauen aus den
Dérfern vier Bewidsserungsfelder am Niger
angelegt. «Schon die erste Emte war fantas-
tisch», berichtet sie. «Aber als ich sie fragte,
was sie mit dem Geld anfangen wollten, ant-

Jetzt ist sie arbeitslos.

Doch die Erfolge iiberwiegen. Henner Papen-
dieck fillt bei einem Gang durch Léré auf,
dass viele Lehmhiuser dunkel sind. «Die
sind nass, die sind neu! Da passiert etwas!» Er
freut sich, «dass die Menschen besser ge-
nahrt sind, dass viele jetzt Schuhe tragen».
Das sind Bausteine fiir den Frieden.

Die Fortschritte lassen sich auch in Zahlen
fassen: 25 Schulen, 45 Rathiuser, 7 Gesund-

FRIEDLICHE
FEINDE

Wieder hat

Yehia (l.) erfolgreich
einen Wasserkonflikt
beilegen kénnen.
Die Tuareg legen
ihre Hande zusammen
und signalisieren
damit: «Wir sind

alle in Gottes

Hand=»

heitsstationen, 3 Banken, 13 Tiefbohrbrun-
nen, sieben Fihren, acht Lagerhallen und 370
Motor-Wasserpumpen hat das deutsche Geld
im Norden Malis finanziert, 6o Millionen
Euro insgesamt. Jede der Wasserpumpen
macht dreissig Hektar Land fruchtbar und er-
nihrt an die siebenhundert Menschen. Lohn
fiir zehn Jahre Friedensarbeit.

Die Papendiecks verbringen viele Tage im
Jahr in der Wiiste, iibernachten in windigen
Zelten, weitab jeder Zivilisation. Doch es gibt
Stunden, die fur alles entschiddigen. Nach
Einbruch der Dunkelheit wolbt sich der
schonste Sternenhimmel Afrikas iiber dem
Lager, die Nachtluft weht die Hitze des Tages
weg. Dann schenkt sich Henner Papendieck
einen Whisky ein, seiner Frau Barbara einen
Pastis, und beide geniessen den kleinen Lu-
xus nach dem Staub und Dreck der Reise.
«Wenn das Wasser aus dem Niger durch die
Pumpen in die Felder schiesst und danach al-
les griin ist, geht mir das Herz auf.» Henner
Papendieck lachelt. «Diese Arbeit hier ist der
Sinn in meinem Leben.» +
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