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PROGRAMM MALI-NORD

DIE
RUCK
KEHR DER
WUSTEN-
RITTER

Am Anfang war das Friedensfest: Tagelang
diskutierten und stritten die verfeindeten
Velker in M'Bouna - und feierten und
tafelten. Dann, drei Tage danach, kamen die
stolzen Tuareg aus den Weiten der Wiiste

im hohen Norden Malis zum ersten Mal nach
lahren des Kriegs wieder auf die Markte in
den Stadten zuriick. Zum Friedensfest geladen
hatten ein deutsches Ehepaar und ihr Berater,
der Tuareg Yehia Ag Mohammed Ali. 7usam-
men haben sie es geschafft, die Kriegstreiber
an einen lisch zu bringen. Das Motto des
Programms Mali-Neord: Geld gegen Frieden.
Das Konzept wirkt. Seit Giber zehn lahren

TEXT USCHI ENTENMANN
FOTOS ULI REINHARDT / ZEITENSPIEGEL
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YEHIA HALT HOF
Sein Vater war ein
Marabut, ein Stam
mesweiser, seine Frau
ist eine Schwarze
vom Stamme dier
sesshafien Bambara.
Ruhig liegt der hach-
angesehana Tu.-a.n;:g
auf seiner Matte und
lasst die Streithahne
reden: Es geht um
Wasser, Mit wenigen
Worten steuert Yehia
chammed Ali

, bis

ienan ent-

1 ‘*:pu'rn_rn Maist kann
. erdann den Geld-

df“‘--r gebern aus Deutsch-
- lend sagen: -Ich den-
: Lésung gefunden-
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ERSTE BLUTEN

IM HACKTEM LAND
Dorftbewohner
legen ein Bawds-
serungsteld an.

13 Tietbohrbrunnen
und 330 Motor-
Wasszerpumpen

hat das Geld

aus Europa im
MNorden Malis
bisher tinanziert -
nebst Schulen,
Erankenhéusern

e
Wichtigste: Dost,

der Geldhahn
zugedreht
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GEBET IN DER WUISTE
Yehia Ag Mohammed Ali
cittet um Er'F-:uLg fir den
nachsten Vermittlungsauftrag.
Dabei sind Worte (g. o.)
ebenso wichtig wie Gesten:
So richtet Yehia den Konflikt-
parteien eigenhandig das
Essen an (u). Mit Erl:ﬂ-|g: LDie
neuve Genossenschaltsbank
hat schon einen Tresor (M),
aber noch keine Elekirizitat
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1 Strassen von Diré tm Morden Malis
Dsi:m:l erfilllt von Geschrei, Geriichen

und Gefeilsche. Schwarze Marktfrau-
en sitzen vor Gewiirzbergen auf ihren Mat-
ten; dahinter schaukeln Pirogen auf dem tri-
ge fliessenden Niger. Mitten im Strom baden
rwel Flusspferde,
Yehia Ag Mohammed Ali hilt Hof. Er ist um-
ringt von Minnern. Sie brauchen Wasser-
pumpen, einer fordert Biicher fiir die Schule,
zwei streiten sich um die Verteilung des
Ackerlandes. Yehia wickelt in aller Ruhe sei-
nen Turban ab, lEsst sich eine Eanne Wasser
bringen, wischt sich die Filsse und wendet
sich in Richtung Mekka, um zu beten. Die
Minner folgen seinem Beispiel, dann bilden
sie, nun etwas ruhiger, einen Kreis um ihn.
Frieden ist mit diesermn Mann iiber das Land
gekommen wie warmer Regen tiber die Wils-
te. Mali ist nackt. Wo Yehia auftaucht, beginnt
das graue, karge Land zu blithen, wopen grii-
ne Felder von Getreide, Hirse und Weizen.
Vor neuen Lehmbhiitten spielen Kinder -
Schwarze und Tuareg, die sie «Rothiutes
nennen — wihrend der Rebellion strikt ge-
trennt, balgen sie heute gemeinsam durch
dien Staub. Sie wissen nicht, dass sie dies den

September 1994. Frieden ist im Norden Ma-
his etwas, was den Menschen so fern und un-
wirklich erscheint wie der reiche Kontinent
Europa, aus dem Barbara und Henner Papen-
dieck, damals 51 und 49 Jahre alt, angereist
sind. Seit fiinf Jahren herrscht Krieg zwi-
schen Regierung und Rebellen. fwei Diirre-
pericden in den Siebziger- und Achtziger-
jahren haben die Weiden verbrannt. [he Rin-
der der Tuareg sind verdurstet. Die Not hat in-
ternationale Hilte auf den Plan gerufen. Doch
die kornmt im Norden nie an. Regierungsbe-
amte bauen mit den Hilfsgeldern in der
Hauptstadt Bamake stattliche Villen. «Da
sind Milliarden versickert. einfach sow, er
zihlt Henner Papendieck. Die Tuareg rebel-
lieren. Allen voran junge Séldner, die bei
Gaddafi in Libyen ihr Mordhandwerk gelemnt
und auf fernen Schlachtfeldern wie Afghanis-
tan und Bosnien gekimpft haben. Sie besit-
zen nichts und haben nichts zu verlieren,
plindern Armeedepots und dberfallen mit
den erbeuteten Waffen Gendarmerieposten,
liefern sich Gefechte mit Armee und Polizei
und attackieren alles, was den Staat symboli-
siert. Schiere Verzweithung treibt sie. Tausen-
de Kimpfer auf beiden Seiten sterben, hun-

S e EAsmmOwy " et i
E]El.t‘t].:‘::;ed Ali, Srl.'llh.l"l. eires vngllg-:uﬂsl; H:EI-AIH%HTE nhema]._i_gen Hl::-lmuﬁ]l-

Marabut, eines Stammes-

weiserl. Stolz wie sein Vater, manchmal auf-
brausend wie viele Tuareg, geschickt und ge-
duldig. Doch mit einem Herz so gross, dass
er lber jahrhundertealte Stammesfehden
hinweg eine Schwarze geheiratet hat, eine
vom Stamm der Bambara.

Die Zusammenarbeit von Yehia Ag Moham-
med All und den beiden Deutschen ist eine
Erfolgsgeschichte, die dieser Kontinent so
dringend braucht wie ein Verdurstender in
der Wiiste das Wasser. Die Minner, die sich
um sein Haus in Diré scharen, wissen: Die-
zes deutsche Geld gibt es nur, wenn Frieden
herrscht.

BERUNMEHN

DER HOFFNUNG
In Ledersacken
schopten die
luareg mitten in

der Wiste Wasser
Hir ihr Vieh. Die
Beilegung der
Streitereien um das
rare Lebenselixier ist
die Basis Hir Frieden
und Entwicklung

macht Frankreich und
des Nachbarlandes Algerien, das filrchtes,
dass der Kontlikt {iber die Grenzen dringen
kiinnte, schliesst man ein Friedensabkom-
men. Es sieht vor, die Rebellen kurzerhand in
die Armee zu rekrutieren und verspricht den

Tuareg, den Norden verwalten zu diirfen.

Doch viele Ex-Rebellen werden zuriickgewie-
sen und machen das Land wieder unsicher.
Die sesshaften Songhai griinden eine para-
militirische Miliz und kimpfen gegen die
Tuareg. So erleben Henner und Barbara Pa-
pendieck nach ihrer Ankunft die nichste Ge-
waltexplosion. «Wir waren gekemmen, um
den Friedensprozess zu unterstiitzen, statt-
dessen gingen die Kimpfe wieder los.»

Der Okonom und die Soziologin verfolgen ei-
nen eigenen Ansatz, um das Karussell des
Krieges zu stoppen. Der Kriegskasse der strei-
tenden Parteien setzen sie eine Friedenskasse
entgegen: Rund 22 Millionen Franken, die ih-
nen die Deutsche Gesellschaft fiir Technische
Fusammenarbeit (GTZ) und die Kreditanstalt
fiir Wiederaufbau (KfW) anvertraut haben.
Mit dem Geld crganisieren sie erst einmal ein
Friedenstreffen in der Stadt M'Bouna. Sie la-
den die Filhrer der schwarzen Songhai ein,
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um ihnen klarzumachen, dass sie von der
Armee aus dem Sikden keine Hilfe erwarten
kénnen. Sie laden die Tuareg ein, die erkannt
haben, dass die Uberfille ihrer Rebellen auch
den eigenen Leuten Tod und Vertreibung
bringen. Die Bellahs, die vor der Rebellion ge-
tlohen sind. Und die Fulben, die grosse Wei-
deflichen mit den Tuareg teilen.

Sie kemmen mit Lastwagen, zu Fuss, auf
Eseln, hocken unter freiem Himmel, disku-
tieren, feilechen und streiten. Die Reden mils-
sen in fiinf Sprachen tibersetzt werden. Jahr-
hundertealte Konflikte werden aufgearbeitet,
es peht um Wasser, Schulen, Arbeit. Frauen
kochen und backen an riesigen Feuerstellen
rund um die Uhr, die Menschen essen 3,5 Ton-
nen Reis, 18c Schafe, 4 Ochsen und Berge von
Fladenbrot. 13 Millionen malische Franc kos-
tet das Friedensfest, umgerechnet grade mal
31 000 Franken. Drei Tage spiter kommen
die Nomaden wieder zu den Mirkten, «Die
Konterenz brachte die AussShnungs, erzihlt
Barbara Papendieck. «Nun konnten wir mit
der eigentlichen Arbeit beginnen.»

Zuerst griinden sie einen Altestenrat, in dem
einflussreiche Minner aller Ethnien vertre-
ten sind. «Die Jungen hatten nur gelernt, ih-
re Konflikte gewalttitiz auszutragen, die
konnten wir nicht gebrauchen.» Die Alten
dagegen kennen auch andere Wege. «Wir ha-
ben gesagt: <Wir sind Deutsche, wir sind
fremd bei euch. Aber wir haben Geld. Und
wir werden es nur dort aus.geben. wir Frieden
herrscht. Thr sollt uns dabei beraten.»»

Das Konzept ist einfach,
doch um es in die Tat um-

pendiecks in die verwiis-
teten Provinzen des Nor-
dens ziehen, «dahin, wos wehtuts, Sie fah-
ren im Schutz von Militirpatrouillen durch
ein Niemandsland zerstérter Dérfer und lan-
den in der lindlichen Kleinstadt Léré, aus
der zwei Drittel der Bewohner geflohen sind.
Viele Hiitten sind nur noch Ruinen, ihre
windschiefen, aus Lehm, Spreu und Kuh-
mist zusammengekleisterten Mauern haben
sich in der Regenzeit aufgelist.

STILLE SPEMDER
Barbara (l.) und
Henner Papendieck
{r.) warfl'.ﬂlgan iber das
Geld aus Europa.
Aber sie hiiten sich
davar, den Leuten das
Heft aus der Hand

zu nehmen. Wenn

ihr Berater Yehia ver-
handelt, sitzen sie als
stille fuhérer dabei

UNSER GELD GEBEN die
zusetzen, missen die Fa- WIR NUR DORT AUS, WO
FRIEDEN HERRSCHT

Henner Papendieck kriecht im Haus des Po-
lizeichefs unter, wo er es nicht lange aushilt.
«Es war stickig. Moskitoschwirme fielen
mich an, die Matratze war voller Fléhe.» Ent-
nervt und zerstochen flieht er ins Freie,
schliesst die Augen und denkt nach. Er erin-
nert sich an das Deutschland seiner Kindheit.
An die Nachkriegszeit mit den Ruinen, dem
Hunger, aber auch an den Wiederaufbau und
das Wirtschaftewunder So muss man das
machen, denkt er, so wie
Menschen damals:
aMutzen, was noch da ist,
aber auf keinen Fall den
Leuten das Heft aus der
Hand nehmen. Nicht wir, sondern sie selbst
miiissen ihr Land aufbaven.»
Die Papendiecks brauchen einen Fithrer, der
zwischen den Stimmen vermitteln, der den
Menschen Mut machen kann. Jemanden wie
Yehia Ag Mohammed Ali, Abkémmling einer
angesehenen Tuaregsippe. Schn des Mara-
but, eines Schrifigelehrten, Patriarchen, Poli-
tikers und Richters zugleich, dem magische
Krifte als Wunderheiler nachgesagt worden
gind. Vor seinem Tod hat er den Marabut
Stab, die Insignie der Macht, an Yehia liberge-
ben, cbwohl der keineswegs zum Nachfolger
pridestiniert schien. Als junger Mann ist er
aus der hierarchischen Gesellschaft ausge-
brochen, hat in der Hauptstadt Barmnako Wirt-
schaftswissenschaften studiert und als Ban-
ker in Togo, Niger und Mali gearbeitet. «Dass
wir Yehia g&fmld.r_'n haben, ist ein grosses
Glilck fiir uns», sagt Henner Papendieck,
wihrend sein Gelindewagen im Slalom zwi-
schen mannshohen Termitenhiipeln und Eu-
kalyptusbdumen hindurchrumpelt. Der Wa-
gen klettert {iber Felsen und Dornenge-
striipp, vorbei an alten Minnern, die auf
Eseln reiten, Kindern, die Schafe hitten, Frau-
en, die auf dem Kopf Matten aus geflochte-
nen Palmenblittern zum Markt tragen.
Wenn Yehia Ag Mohammed Al verhandelt,
sind die Papendiecks bestenfalls Zuschauer.
Wie an diesem Sonntag. Stundenlang hocken
Yehias Giiste unterm Zeltdach und palavern;
Minner in wallenden Gewindern, die Ge-
sichter bis auf einen Spalt um die Augen un-
ter dern Turban verborgen. Der eng um den
Kopf gewickelte Baumwollschal schiitzt vor
dem Sand, der durch das offene Zelt weht
und verbirgt jede Regung, die sich auf den
Gesichtern zeigen kinnte. Frauen huschen
herein, stellen Schiisseln mit Hirse und
Lammfleisch in die Mitte des Zelts. Yehia Ag
Mohammed Ali, der als einziger sein Gesicht



nicht verhiillt hat, mischt mit blossen Hin-
den die Hirse unter das Lammfleisch und
lidt zum Essen ein. Die Minner greifen zu,
wiihrend er sie aus ruhigen Augen fixiert. Kei-
ner erhebt die Stimme, dennoch registriert je-
der jede Geste. Es geht um Wasser. Ein
Damm wird gebaut, ein Stiick Wiiste bewiis-
gert. Wer darf das Feld nutzen? Moch vor we-
nigen Jahren haben sich die Tuareg und
Songhai deswegen bis aufs Blut bekimpft.

worteten sie: Jetzt kinnen wir endlich unsere
Midchen beschneiden lassen s Barbara Pa-
pendieck ist entsetzt. Wieder sind es einhei-
mische Partner, die helfen: Frauen aus Dor-
fern, die das grausame Ritual bereits abge-
schafft haben. Die Frauen lassen sich iiber-
zeugen. Nur Oumou, die Beschneiderin,
nimmt ihr das Einschreiten bis heute iibel.
Mie sei ein Midchen dabei gestorben, beteu-
ert sie, immer habe sie sauber mit dem Mes-

Jetzt vermittelt Yehia, steu- ser ein Fingerkuppen brei-
ertdas Gesprich mitweni-  EINE EINZIGE WASSER-  tes Stiick von der Klitoris
gen Worten, bis sich die PUMPE ERNAHRT AN DIE  abgetrennt, wie sie es der
Mienen entspannen und 700 MENSCHEN Mutter abgeschaut hat

die Minner lachen. Spiter

sagt Yehia bescheiden: «Ich denke, wir haben
eine Losung gefunden.s

Auch die Natur ist eine stete Bedrohung fir
die Arbeit der Friedensstifter. Zuerst trifft es
den Stamm der Bellahs. Henner Papendieck
hat es nach der Friedenskonferenz in M'Bou-
na gr:sdaaﬂ"t, vierzigtausend von den Binnen-
fliichtlingen zuriickzuholen. Doch am Ufer
des Fabuigine-Sees, wo sie sich ansiedeln,
bricht die Cholera aus. «Die Kinder starben
wie die Fliegen. Bis wir Medikamente und Le-
bensmitte] heranschafften.»

Ein Jahr spiter tritt der Niger iiber seine Ufer
urid treiht die Ratten aus thren Lichern. «Rie-
sengrosse Viecher, die alles frassen, was sie
tanden: Emte, Lebensmittel, sogar die Klei-
der der Menschen.» Eine weitere biblische
Flage kommt 2c04 ilber das geschundene
Land. Zwei Monate lang ziehen Milliarden
Heuschrecken am Fluss entlang. «Der griss-
te Schwarm war 26 Kilometer lang. Sobald
wir das Boot verliessen und an Land gingen,
krochen sie an uns hoch. Das verfolgt mich
noch heute in Alptriumen.»

Wieder holt sich Henner Papendieck Berater,
erfahrene Landwirte, «Die Regierung sagte,
das bekimpft man mit Gift aus der Luft. Aber
bei dem stindigen Wind hiitten wir die Men-
schen und den Fluss vergiftet.» Stattdessen
lisst er drei breite Griben um die Felder zie-
hen. Im ersten werden die Heuschrecken er-
schlagen, im zweiten schiitten die Bauern
Benzin diber die Plagegeister und ziinden sie
an. Im dritten Graben macht Heuschrecken-
gift den verbliebenen Insekten den Garaus.
Die Reisernte ist gerettet.

Manchmal wird selbst der Erfolg zur Gefahr.
Barbara Papendieck hat mit Frauen aus den
Dirfern vier Bewisserungsfelder am Niger
angelegt. «Schon die erste Emte war fantas-
tischw, berichtet sie. «Aber als ich sie fragte,
was sie mit dem Geld anfangen wollten, ant-

Jetzt ist sie arbeitslos.

Doch die Erfolge iiberwiegen. Henner Papen-
dieck fillt bei einemn Gang durch Léré auf,
dass viele Lehmhiuser dunkel sind. «=Die
sind nass, die sind new! Da passiert etwas!s Er
treut sich, «dass die Menschen besser ge-
ndhrt sind, dass viele jetzt Schuhe tragens.
Das sind Bausteine fiir den Frieden.

Die Fortschritte lassen sich auch in Fahlen
fassen: 25 Schulen, 45 Rathiuser, 7 Gesund-

FRIEDLICHE
FEINDE

Wieder hat

Yehia (1.} erfelgreich
einen Wasserkonfliks
beilegen kénnen.

Die Tuamg |agun

ihre Hinde zusammen
und signalisieren
damit: «Wir sind

alle in Gottas

Hand-

heitsstationen, 3 Banken, 13 Tiefbohrbrun-
nen, sieben Fihren, acht Lagerhallen und 370
Motor-Wasserpumpen hat das deutsche Geld
i MNorden Malis finanziert, 6o Millionen
Eurc insgesamt. Jede der Wasserpumpen
macht dreissig Hektar Land fruchtbar und er-
niihrt an die siebenhundert Menschen. Lohn
fiir zehn Jahre Friedensarbeit.

Die Papendiecks verbringen viele Tage im
Jahr in der Wilste, libernachten in windigen
Zelten, weitab jeder Zivilisation. Doch es gibt
Stunden, die fir alles entschiidigen. Mach
Einbruch der Dunkelheit wélbt sich der
schonste Sternenhimmel Afrikas Gber dem
Lager, die Nachtluft weht die Hitze des Tages
weg. Dann schenkt sich Henner Papendieck
einen Whisky ein, seiner Frau Barbara einen
Pastis, und beide geniessen den kleinen Lu-
xus nach dem Staub und Dreck der Beize.
«Wenn das Wasser aus dem Niger durch die
Pumpen in die Felder schiesst und danach al-
les griin ist, geht mir das Herz auf» Henner
Papendieck lichelt. «Diese Arbeit hier ist der
Sinn in meinem Lebern.s &
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